หนังสือ: ชายที่รักของฉัน - ยูริเยอรมัน ยูริเยอรมัน - คนที่รักของฉัน ยูริพาฟโลวิชชาวเยอรมันคนที่รักของฉัน
ตรงกันข้ามกับความเชื่อที่แพร่หลายว่าเมืองคานส์ถูกบดบังด้วยความสุกใสของทองคำเพียงชนิดเดียวของเรา Kalatozov ไม่ได้ค้นพบ Batalov ความสามารถในการเล่นที่เข้มข้นแต่ซ่อนเร้นจากชีวิตภายใน จิตใจ สติปัญญา ความเป็นมืออาชีพ นั่นคือสิ่งที่ประกอบขึ้นเป็นความสามารถด้านการแสดงอันเป็นเอกลักษณ์ของบาตาลอฟ ถูกใช้เป็นครั้งแรกโดย Kheifits และถูกมองเห็นโดยยูริ ผู้เขียนบทของ Kheifits เยอรมัน (เนื่องจากไม่มีการแทรกแซงของนักเขียน นักแสดง ดูเหมือนว่าจะต้องติดอยู่ในบทบาทของเด็กทำงานตลอดไป) สคริปต์สำหรับภาพยนตร์เรื่อง "My Dear Man" เขียนโดยชาวเยอรมันโดยเฉพาะสำหรับ Batalov และ "on" Batalov ด้วยแรงบันดาลใจและความมั่นใจอย่างมากในตัวนักแสดงที่ได้รับความไว้วางใจในภารกิจในการสร้างความเป็นมนุษย์สิ่งที่ดูเหมือนจะถูกสร้างขึ้น "บนเข่า" ” ร้อยอยู่บนเธรดที่มีชีวิตของข้อความ เห็นได้ชัดว่าผลลัพธ์เกินความคาดหมายที่เกินความคาดหมายของนักเขียน: Batalov ปั้นภาพลักษณ์ของแพทย์ Ustimenko อย่างชาญฉลาด ครอบคลุม น่าเชื่อ และในเวลาเดียวกันพร้อมกับการนิ่งเฉยที่สำคัญอย่างแท้จริงจนผู้เขียนเองก็รู้สึกละอายใจและรู้สึกทึ่งอย่างยิ่ง ไตรภาคที่โด่งดังของเฮอร์แมนซึ่งกลายเป็นหนังสืออ้างอิงสำหรับนักศึกษาแพทย์ทุกคนโดยพื้นฐานแล้วเกิดขึ้นจากความไม่พอใจของผู้เขียนบทซึ่งถูกนักแสดงมองข้ามไปด้วยความละเอียดอ่อนในการทำความเข้าใจตัวละคร เฮอร์แมนในนั้นเพียงสำรวจความลึกของตัวละครของ Vladimir Ustimenko ที่ Batalov เป็นตัวเป็นตนบนหน้าจอเท่านั้น - หาเหตุผลเข้าข้างตนเอง วิเคราะห์ ติดตามที่มา รูปแบบ การพัฒนาของเขา และไม่สนใจเนื้อหาสคริปต์ต้นฉบับของเขาเลย โดยเน้นไปที่ เนื้อเรื่อง (ฟังดูแปลก ๆ ) เกี่ยวกับตัวละครที่ตามมาของ Batalov คนเดียวกัน (นักฟิสิกส์ Gusev จาก "เก้าวันหนึ่งปี", Doctor Berezkin จาก "วันแห่งความสุข")
และกล่าวคือ: เสน่ห์และความลึกลับของ "รุ่นวาฬ" ("พวกมันแข็งเกินไป ฟันของมันนิ่มไปหมด ไม่เหมาะกับซุป แต่หม้อก็เล็กเกินไป") ซึ่งบาตาลอฟอุ้มตลอดผลงานภาพยนตร์ของเขา (ขึ้นไป เพื่อการเสื่อมสภาพโดยสิ้นเชิงเกือบจะล้อเลียนตัวเองในรูปแบบของช่างทำกุญแจ Gosha ผู้รอบรู้) แล้วใน "My Dear Man" Khefitz ได้บดขยี้สคริปต์ที่บางครั้งตึงเครียด (หากไม่หยิ่งทะนง) อย่างชัดเจนซึ่งในตอนท้ายของทศวรรษที่ห้าสิบเฮอร์แมน - ทัศนคติของ Khefitz ที่มีต่อ "ส่องแสงเสมอส่องแสงทุกที่" กลายเป็นแบบอนุรักษ์นิยม (และมีเงื่อนไขหลายประการ) จนถึงวันสุดท้ายของโดเนตสค์" ต้องขอบคุณ Batalov ฉากที่ยอดเยี่ยมของการปฏิบัติการในสภาพทางทหารภายใต้เสียงคำรามของเศษกระสุน ในสภาพแสงที่ผิดของโรงโม้ - หมวกสีขาว, ผ้าพันแผลระบบทางเดินหายใจสีขาว, ความสงบของโอลิมปิกในทุกส่วน, กล้ามเนื้อทั้งหมด, หน้าผากที่เหงื่อออกและดวงตาที่เปียกโชกของ Batalov ใช้ชีวิตทั้งชีวิตอย่างเข้มข้นอย่างยิ่งในนาทีนี้ฉากนี้คล้ายกับ พิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ที่บริสุทธิ์โดยไม่รู้ตัวโดยผู้เข้าร่วมเองคาดหวังหนึ่งในสูตรของเฮอร์แมนที่รวมอยู่ในตำราเรียน: เราต้องรับใช้งานของตนและไม่เผาเครื่องหอม
ที่นั่นภายใต้โรงโม้ในกิจวัตรประจำวันและกิจวัตรของโรงพยาบาลทหารซึ่งถูกปิดตาไว้ครึ่งหนึ่งจากดวงตาที่ไม่สุภาพ Batalov-Ustimenko ระบายความกระจ่างใสทั้งหมดที่ตัวละครมีอยู่ในตัวเขาตลอดทั้งเรื่องให้กับผู้ชมทันที - อย่างระมัดระวังและอ่อนโยน กลัวที่จะรั่วไหลในความวุ่นวายในแต่ละวัน ฉากนี้มีคำอธิบายและเหตุผลสำหรับความยับยั้งชั่งใจของเขา (ผู้ประสงค์ร้ายกล่าวว่า: ความเยือกแข็ง) ในการแสดงออกอื่น ๆ ของมนุษย์: ความรัก ความเศร้าโศก ความขุ่นเคือง อุทิศตนเพื่อสิ่งใดสิ่งหนึ่งอย่างสมบูรณ์สมบูรณ์และไม่ประนีประนอมเขาไม่สามารถเป็นอย่างอื่นได้ ไม่มี "Odysseus ในความมืดของสำนักงานขนส่ง Agamemnon ระหว่างโรงเตี๊ยม" ด้วยสายตาที่เร่าร้อนและไร้ประโยชน์ Ustimenko Batalova เป็นคนทำงานที่ได้รับความเข้มแข็งทั้งหมด เขาไม่มีเวลาที่จะออกไปข้างนอก
ความเยือกเย็นและการหลุดพ้นจากตัวละครในเรื่องได้รับการชดเชยมากกว่านักแสดงสมทบ ซึ่งดูเหมือนว่าจะแข่งขันกันในด้านความสว่างและความสามารถในการแสดงออกของการระเบิดความรู้สึกที่เกิดขึ้นในทันที (แต่ไม่หายวับไป) ที่พวกเขาเปิดเผยโดยไม่สมัครใจ ไหล่โค้งอันยิ่งใหญ่ของฮีโร่ Usovnichenko ผิดหวังกับความรักที่ขี้อายและล่าช้า (“ Ah, Lyuba, Lyuba. Love!.. Nikolaevna”); ดวงตาสีดำของ Doctor Veresova (Bella Vinogradova) การดูถูกผู้หญิงที่โหดร้ายในการโจมตีระยะสั้นของเธอ ( "ฉันจะแต่งหน้าเพื่อใครเพื่อคุณ!"); เสียงคำรามอันดุร้ายของกัปตัน Kozyrev (แสดงโดย Pereverzev) เพื่อตอบสนองต่อความพยายามของ Zhilin ที่เป็นระเบียบเรียบร้อยในการเปลี่ยนความสนใจของเขาจากจ่าสิบเอก Stepanova ไปเป็นนางพยาบาลที่น่ารัก สถานการณ์ที่เกิดขึ้นชั่วขณะและจดจำได้อย่างเจ็บปวดทั้งหมดนี้เกิดขึ้นในการรับรู้ของผู้ชมในเรื่องราวตลอดชีวิต เมื่อเทียบกับพื้นหลังนี้ที่มีความสามารถมากมายแม้แต่ Inna Makarova ที่งดงามก็น่าเบื่อนิดหน่อย - งดงามมากและมีเสน่ห์แบบผู้หญิงในบทบาทของ Varya แต่จริงๆ แล้วใครไม่ได้พูดอะไรใหม่ในภาพยนตร์เรื่องนี้ อีกครั้งหลังจากเล่นบท "บ้าน" ในบทบาทของ Lyubka Shevtsova (ท้ายที่สุดแล้ว การเปลี่ยนจาก "Girls" เป็น "Women" อย่างน่าทึ่งยังรออยู่ข้างหน้าสำหรับนักแสดง) ดูเหมือนว่าเฮอร์แมนจะไม่ประทับใจกับการแสดงของเธอเช่นกันซึ่งสำหรับนวนิยายเรื่องนี้ยืมเพียงรูปแกะสลักของ Varka จาก Makarova เท่านั้นที่ "เหมือนหัวผักกาด" อย่างไรก็ตาม ไม่ใช่การกำจัดตัวเองอย่างมีชั้นเชิงคุณธรรมหลัก (และความสุขพิเศษ) ของผู้หญิงที่ รักคนที่หัวปักหัวปำกับผู้ชายตัวใหญ่ของเธอเองเหรอ? คนที่ “เดินแทบไม่ทันหายใจไม่ออกถ้าเพียงเขามีชีวิตอยู่”? Inna Makarova จงใจหรี่สีความเป็นปัจเจกของเธอเพื่อไม่ให้ผลักคนที่รักของเธอเข้าไปในเงามืด - เหมือนกับที่นางเอกของเธอเรียนรู้ที่จะทำใช่ไหม?
ฉันจะไม่สรรเสริญคุณธรรมที่แฝงตัวอยู่อย่างน่าหวาดหวั่น ซึ่งแสดงตัวออกมาอย่างไร้ร่องรอย และไม่แสดงร่องรอยแห่งชีวิต เป็นคุณธรรมที่ไม่เคยจู่โจมเพื่อเผชิญหน้าศัตรู และหลบหนีการแข่งขันอย่างน่าละอายเมื่อมีพวงมาลาลอเรลอยู่ ชนะในความร้อนและฝุ่น
จอห์น มิลตัน
ใครก็ตามที่ใส่ใจเกี่ยวกับสาเหตุจะต้องสามารถต่อสู้เพื่อมันได้ ไม่เช่นนั้นเขาก็ไม่จำเป็นต้องทำอะไรเลย
โยฮันน์ โวล์ฟกัง เกอเธ่
บทที่หนึ่ง
รถไฟไปทางทิศตะวันตก
รถไฟด่วนระหว่างประเทศเริ่มต้นอย่างช้าๆ เหมาะกับรถไฟประเภทนี้ หมวดหมู่สูงสุดและนักการทูตต่างประเทศทั้งสองคนต่างไปในทิศทางของตนเองทันที ดึงเสื้อไหมที่หน้าต่างกระจกของรถเสบียงออกไป Ustimenko เหล่และมองอย่างใกล้ชิดยิ่งขึ้นไปที่ผู้คนตัวเล็ก ๆ ที่แข็งแรงและหยิ่งผยองเหล่านี้ - ในชุดราตรีสีดำแว่นตาซิการ์พร้อมแหวนที่นิ้ว พวกเขาไม่ได้สังเกตเห็นเขา พวกเขามองอย่างตะกละตะกลามไปยังพื้นที่และความสงบอันเงียบสงบไร้ขอบเขตที่นั่นในสเตปป์ ซึ่งอยู่เหนือเรือที่ลอยอยู่ในท้องฟ้าฤดูใบไม้ร่วงสีดำ พระจันทร์เต็มดวง- พวกเขาหวังว่าจะได้เห็นอะไรเมื่อข้ามพรมแดน? ไฟไหม้? สงคราม? รถถังเยอรมัน?
ในห้องครัวด้านหลัง Volodina พ่อครัวกำลังตีเนื้อด้วยสับ มีกลิ่นหอมของหัวหอมทอด และสาวเสิร์ฟก็ถือเบียร์รัสเซีย "Zhigulevsky" บรรจุขวดร้อนๆ บนถาด ถึงเวลาอาหารเย็นแล้วและมีชายร่างท้วมอยู่ที่โต๊ะถัดไป นักข่าวอเมริกัน“การคาดการณ์” ทางทหารของเขาปอกเปลือกส้มด้วยนิ้วหนาๆ และได้รับการฟังอย่างเคารพจากนักการทูตที่สวมแว่นและมีผมหยิกราวกับฝาแฝด
- ไอ้สารเลว! - โวโลดีกล่าว
- เขาพูดอะไร? – ท็อดจินถาม
- ไอ้สารเลว! – อุสติเมนโกกล่าวซ้ำ - ฟาสซิสต์!
นักการทูตพยักหน้าและยิ้ม คอลัมนิสต์และนักข่าวชาวอเมริกันผู้โด่งดังพูดติดตลก “เรื่องตลกนี้แพร่สะพัดผ่านวิทยุไปยังหนังสือพิมพ์ของฉันแล้ว” เขาอธิบายให้คู่สนทนาฟังและโยนส้มชิ้นเข้าปากด้วยการคลิก ปากของเขาใหญ่โตเหมือนกบตั้งแต่หูถึงหู และทั้งสามคนก็สนุกสนานกันมาก แต่พวกเขาก็สนุกมากขึ้นเมื่อดื่มคอนยัค
- เราต้องมีความอุ่นใจ! - Tod-Jin กล่าวพร้อมมอง Ustimenka ด้วยความเห็นอกเห็นใจ – เราต้องดึงตัวเองเข้าด้วยกันใช่
ในที่สุด พนักงานเสิร์ฟก็เข้ามาและแนะนำ Volodya และ Tod-Zhin ว่า "ปลาสเตอร์เจียนสไตล์อาราม" หรือ "เนื้อแกะสับ" Ustimenko พลิกเมนูบริกรยิ้มแย้มแจ่มใสโดยมีผมอยู่ในผมรอ - Tod-Jin ผู้เคร่งครัดด้วยใบหน้าที่ไม่เคลื่อนไหวดูเหมือนพนักงานเสิร์ฟจะเป็นชาวต่างชาติชาวตะวันออกที่มีความสำคัญและร่ำรวย
“เบียร์หนึ่งขวดและสโตกานอฟเนื้อ” โวโลดีกล่าว
“ ลงนรกท็อดจิน” อุสติเมนโกโกรธ - ฉันมีเงินมากมาย
ท็อดจินพูดซ้ำอย่างแห้งแล้ง:
- ข้าวต้มและชา
พนักงานเสิร์ฟเลิกคิ้ว ทำหน้าเศร้าแล้วจากไป ผู้สังเกตการณ์ชาวอเมริกันเทคอนยัคลงใน Narzan บ้วนปากด้วยส่วนผสมนี้และเติมยาสูบสีดำไปป์ สุภาพบุรุษอีกคนหนึ่งเดินเข้ามาหาทั้งสามคน - ราวกับว่าเขาไม่ได้ปีนออกมาจากรถม้าคันถัดไป แต่จากผลงานที่รวบรวมไว้ของชาร์ลส์ดิคเกนส์ - หูตก, ตาบอด, มีจมูกเป็ดและปากหางไก่ สำหรับเขาแล้ว - ลายตารางหมากรุกนี้ - ที่นักข่าวพูดวลีนั้นที่ทำให้ Volodya เย็นชาด้วยซ้ำ
- ไม่จำเป็น! - ท็อดจินถามและบีบเขา มือเย็นข้อมือของ Volodya - นี่ช่วยไม่ได้ ใช่ ใช่...
แต่ Volodya ไม่ได้ยิน Tod-Jin หรือเขาได้ยิน แต่เขาไม่มีเวลาสำหรับความรอบคอบ และยืนอยู่ที่โต๊ะของเขา - ตัวสูงผอมในเสื้อสเวตเตอร์สีดำตัวเก่า - เขาเห่าที่รถม้าทั้งหมดจ้องมองนักข่าวด้วยสายตาที่ดุร้ายเห่าที่น่ากลัวหนาวสั่นศึกษาอย่างเชี่ยวชาญ ภาษาอังกฤษ:
- เฮ้คุณคอลัมนิสต์! ใช่แล้ว คุณ คุณเอง ฉันกำลังบอกคุณ...
บนแฟลต หน้าอ้วนนักข่าวเกิดความสับสนนักนักการทูตก็เย่อหยิ่งอย่างสุภาพทันทีสุภาพบุรุษดิคเกนเซียนถอยออกไปเล็กน้อย
– คุณเพลิดเพลินกับการต้อนรับของประเทศของฉัน! - Volodya ตะโกน – ประเทศที่ฉันได้รับเกียรติอย่างสูงในการเป็นพลเมือง และฉันไม่อนุญาตให้คุณทำเรื่องตลกที่น่ารังเกียจ เหยียดหยาม และเลวทรามเช่นนั้น การต่อสู้ที่ยิ่งใหญ่นำโดยคนของเรา! ไม่งั้นฉันจะโยนเธอลงจากรถม้านี้ลงนรก...
นี่เป็นวิธีที่ Volodya จินตนาการถึงสิ่งที่เขาพูดโดยประมาณ ในความเป็นจริงเขาพูดวลีที่ไม่มีความหมายมากกว่ามาก แต่ถึงกระนั้นผู้สังเกตการณ์ก็เข้าใจ Volodya อย่างสมบูรณ์แบบ สิ่งนี้เห็นได้จากการที่กรามของเขาหลุดไปครู่หนึ่งและมีฟันเล็ก ๆ คล้ายปลาโผล่เข้าไปในปากของกบ แต่เขาถูกพบทันที - เขาไม่เล็กจนไม่สามารถหาทางออกจากสถานการณ์ใด ๆ ได้
- ไชโย! – เขาอุทานและแสร้งทำเป็นปรบมือ – ไชโย เพื่อนที่กระตือรือร้นของฉัน! ฉันดีใจที่ได้ปลุกความรู้สึกของคุณด้วยการยั่วยุเล็กน้อยของฉัน เรายังขับรถออกจากชายแดนไม่ถึงร้อยกิโลเมตรด้วยซ้ำ และฉันก็ได้รับเอกสารขอบคุณแล้ว... “พีทคนเก่าของคุณเกือบถูกโยนลงจากรถไฟด่วนด้วยความเร็วสูงสุดเพียงเพื่อล้อเล่นเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับความสามารถในการต่อสู้ของ คนรัสเซีย” - นั่นคือวิธีที่โทรเลขของฉันจะเริ่มต้น ไม่เป็นไรนะเพื่อนอารมณ์ร้อนของฉัน?
เขาผู้น่าสงสารจะตอบอะไรได้บ้าง?
ฉันควรทาหน้าแห้งแล้วเริ่มกินสโตกานอฟเนื้อหรือไม่?
นั่นคือสิ่งที่ Volodya ทำ แต่ผู้สังเกตการณ์ไม่ได้ล้าหลังเขา: เมื่อย้ายไปที่โต๊ะแล้วเขาอยากรู้ว่า Ustimenko คือใครเขาทำอะไรอยู่จะไปที่ไหนทำไมเขาถึงกลับไปรัสเซีย และทรงเขียนไว้ว่า
- โอ้เยี่ยมมาก หมอมิชชันนารีกลับมาชกใต้ธง...
- ฟัง! - Ustimenko อุทาน - มิชชันนารีเป็นนักบวช และฉัน...
“คุณไม่สามารถหลอกพีทเฒ่าได้” นักข่าวพูดพร้อมกับพ่นไปป์ของเขา “ผู้เฒ่าพีทรู้จักผู้อ่านของเขา” แสดงกล้ามเนื้อของคุณให้ฉันดู คุณช่วยโยนฉันลงจากรถม้าได้ไหม?
ฉันต้องแสดงมัน จากนั้นพีทผู้เฒ่าก็แสดงของเขาและต้องการดื่มคอนยัคกับ Volodya และ "เพื่อนของเขา - ไบรอนตะวันออก" ท็อดจินทำโจ๊กเสร็จแล้วเทชาเหลวใส่ตัวเองแล้วจากไปและโวโลดีเมื่อรู้สึกถึงสายตาเยาะเย้ยของนักการทูตและแมวลายดิคเกนเซียนต้องทนทุกข์ทรมานกับพีทแก่มาเป็นเวลานานสาปแช่งตัวเองในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้สำหรับฉากโง่ ๆ .
- มีอะไรอยู่ที่นั่น? – Tod-Jin ถามอย่างเข้มงวดเมื่อ Volodya กลับมาที่ห้องของพวกเขา หลังจากฟังแล้ว เขาก็จุดบุหรี่และพูดเศร้า ๆ ว่า “พวกเขาฉลาดกว่าเราเสมอ ใช่แล้ว คุณหมอ” ฉันยังเด็กอยู่ - แบบนี้...
เขาแสดงด้วยฝ่ามือว่าเขาเป็นอย่างไร
“แบบนี้ และพวกเขาก็เป็นเหมือนกับพีทแก่ๆ แบบนั้น ใช่แล้ว พวกเขาให้ขนมฉัน” ไม่ พวกเขาไม่ได้ทุบตีเรา พวกเขาให้ขนมแก่เรา และแม่ของฉันเธอก็ทุบตีฉันเพราะเธอไม่สามารถมีชีวิตอยู่จากความเหนื่อยล้าและความเจ็บป่วยได้ และฉันก็คิดว่า: ฉันจะไปหาพีทคนเก่าคนนี้ และเขาจะให้ขนมฉันเสมอ และพีทก็มอบขนม - แอลกอฮอล์ให้ผู้ใหญ่ด้วย และเรานำหนังสัตว์และทองคำมาให้เขา ใช่แล้ว และความตายก็มาถึง... ผู้เฒ่าพีทเจ้าเล่ห์มาก...
Volodya ถอนหายใจ:
- มันกลายเป็นเรื่องโง่จริงๆ บัดนี้เขาจะเขียนด้วยว่าข้าพเจ้าเป็นพระภิกษุหรือพระภิกษุ...
กระโดดขึ้นไปบนเตียงชั้นบน เขาเปลื้องผ้าลงไปถึงกางเกงชั้นใน นอนลงบนผ้าปูที่นอนที่เย็นและเย็นสบาย แล้วเปิดวิทยุ รายงานของ Sovinformburo จะถูกส่งต่อเร็วๆ นี้ Volodya นอนนิ่งเอามือไพล่หลังศีรษะรอ ท็อดจินยืนมองออกไปนอกหน้าต่างไปยังทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ที่ไม่มีที่สิ้นสุดภายใต้แสงของดวงจันทร์ ในที่สุดมอสโกก็พูด: ในวันนี้ตามผู้ประกาศ Kyiv ล้มลง Volodya หันไปทางผนังแล้วดึงผ้าห่มมาคลุมผ้าปูที่นอน ด้วยเหตุผลบางอย่างเขาจินตนาการถึงใบหน้าของคนที่เรียกตัวเองว่าพีทผู้เฒ่าและเขาก็หลับตาด้วยความรังเกียจ
“ ไม่มีอะไร” ท็อดจินพูดอย่างน่าเบื่อ“ สหภาพโซเวียตจะชนะ” มันจะยังคงแย่มาก แต่หลังจากนั้นก็จะยิ่งใหญ่ หลังจากกลางคืนมาถึงเช้า ฉันได้ยินวิทยุ - อดอล์ฟฮิตเลอร์จะล้อมกรุงมอสโกเพื่อไม่ให้รัสเซียสักคนออกจากเมือง แล้วเขาจะท่วมมอสโกด้วยน้ำ ทุกอย่างถูกกำหนดไว้แล้วสำหรับเขา ดังนั้น ใช่ เขาต้องการให้ที่ที่มอสโกเคยเป็นอยู่ มันจะกลายเป็นทะเล และจะไม่มีเมืองหลวงของประเทศคอมมิวนิสต์ตลอดไป ฉันได้ยินและคิดว่า: ฉันเรียนที่มอสโก ฉันจะต้องเป็นที่ที่พวกเขาอยากเห็นทะเล ด้วยปืนที่เข้าตาว่าว นี่เป็นสิ่งจำเป็นในการทำสงคราม ฉันก็โดนตาเซเบิลเหมือนกัน ในคณะกรรมการกลางฉันก็พูดเช่นเดียวกับคุณสหายหมอตอนนี้ ฉันบอกว่าเป็นวันนั้น ถ้าไม่มีก็จะมา คืนนิรันดร์- สำหรับคนของเรา ใช่แน่นอน และฉันจะไปมอสโคว์อีกครั้ง นี่เป็นครั้งที่สองที่ฉันไป ฉันไม่กลัวสิ่งใดเลย ไม่มีน้ำค้างแข็ง และฉันสามารถทำทุกอย่างในสงคราม...
ยูริ เยอรมัน
ผู้ชายที่รักของฉัน
ฉันจะไม่สรรเสริญคุณธรรมที่แฝงตัวอยู่อย่างน่าหวาดหวั่น ซึ่งแสดงตัวออกมาอย่างไร้ร่องรอย และไม่แสดงร่องรอยแห่งชีวิต เป็นคุณธรรมที่ไม่เคยจู่โจมเพื่อเผชิญหน้าศัตรู และหลบหนีการแข่งขันอย่างน่าละอายเมื่อมีพวงมาลาลอเรลอยู่ ชนะในความร้อนและฝุ่น
จอห์น มิลตัน
ใครก็ตามที่ใส่ใจเกี่ยวกับสาเหตุจะต้องสามารถต่อสู้เพื่อมันได้ ไม่เช่นนั้นเขาก็ไม่จำเป็นต้องทำอะไรเลย
โยฮันน์ โวล์ฟกัง เกอเธ่
บทที่หนึ่ง
รถไฟกำลังไปทางตะวันตก
รถด่วนระหว่างประเทศออกเดินทางอย่างช้าๆ ซึ่งเหมาะกับรถไฟประเภทสูงสุดนี้ และนักการทูตต่างประเทศทั้งสองคนก็ดึงอกผ้าไหมที่หน้าต่างกระจกของรถเสบียงออกไปในทันที ต่างฝ่ายต่างไปในทิศทางของตนเอง Ustimenko เหล่และมองอย่างใกล้ชิดยิ่งขึ้นไปที่ผู้คนตัวเล็ก ๆ ที่แข็งแรงและหยิ่งผยองเหล่านี้ - ในชุดราตรีสีดำแว่นตาซิการ์พร้อมแหวนที่นิ้ว พวกเขาไม่ได้สังเกตเห็นเขา พวกเขามองอย่างตะกละตะกลามไปยังพื้นที่และความสงบอันเงียบสงบไร้ขอบเขตที่นั่นในสเตปป์ ซึ่งเหนือนั้นซึ่งพระจันทร์เต็มดวงลอยอยู่ในท้องฟ้าสีดำในฤดูใบไม้ร่วง พวกเขาหวังว่าจะได้เห็นอะไรเมื่อข้ามพรมแดน? ไฟไหม้? สงคราม? รถถังเยอรมัน?
ในห้องครัวด้านหลัง Volodina พ่อครัวกำลังตีเนื้อด้วยสับ มีกลิ่นหอมของหัวหอมทอด และสาวเสิร์ฟก็ถือเบียร์รัสเซีย "Zhigulevsky" บรรจุขวดร้อนๆ บนถาด ถึงเวลาอาหารเย็น ที่โต๊ะถัดไป นักข่าวอเมริกันท้องแข็งกำลังปอกส้มด้วยนิ้วหนาของเขา “การคาดการณ์” ทางทหารของเขาได้รับการฟังด้วยความเคารพจากนักการทูตสวมแว่นผมผมสลวย ดูเหมือนฝาแฝด
ไอ้สารเลว! - โวโลดีกล่าว
เขาพูดอะไร? - ถามท็อดจิน
ไอ้สารเลว! - อุสติเมนโกพูดซ้ำ - ฟาสซิสต์!
นักการทูตพยักหน้าและยิ้ม คอลัมนิสต์และนักข่าวชาวอเมริกันผู้โด่งดังพูดติดตลก “เรื่องตลกนี้แพร่สะพัดผ่านวิทยุไปยังหนังสือพิมพ์ของฉันแล้ว” เขาอธิบายให้คู่สนทนาฟังและโยนชิ้นส้มเข้าปากด้วยการคลิก ปากของเขาใหญ่โตเหมือนกบตั้งแต่หูถึงหู และทั้งสามคนก็สนุกสนานกันมาก แต่พวกเขาก็สนุกมากขึ้นเมื่อดื่มคอนยัค
เราต้องมีความอุ่นใจ! - Tod-Jin กล่าวพร้อมมอง Ustimenka ด้วยความเห็นอกเห็นใจ - เราต้องดึงตัวเองเข้าด้วยกันใช่
ในที่สุด พนักงานเสิร์ฟก็เข้ามาและแนะนำ Volodya และ Tod-Zhin ว่า "ปลาสเตอร์เจียนสไตล์อาราม" หรือ "เนื้อแกะสับ" Ustimenko พลิกเมนูบริกรยิ้มแย้มแจ่มใสโดยมีผมอยู่ในผมรอ - Tod-Jin ผู้เคร่งครัดด้วยใบหน้าที่ไม่เคลื่อนไหวดูเหมือนพนักงานเสิร์ฟจะเป็นชาวต่างชาติชาวตะวันออกที่มีความสำคัญและร่ำรวย
เบียร์หนึ่งขวดและสโตรกานอฟเนื้อ” โวโลดีกล่าว
“ ลงนรกท็อดจิน” อุสติเมนโกโกรธ - ฉันมีเงินมากมาย
ท็อดจินพูดซ้ำอย่างแห้งแล้ง:
ข้าวต้มและชา
พนักงานเสิร์ฟเลิกคิ้ว ทำหน้าเศร้าแล้วจากไป ผู้สังเกตการณ์ชาวอเมริกันเทคอนยัคลงใน Narzan บ้วนปากด้วยส่วนผสมนี้และเติมยาสูบสีดำไปป์ สุภาพบุรุษอีกคนหนึ่งเดินเข้ามาหาทั้งสามคน - ราวกับว่าเขาไม่ได้ปีนออกมาจากรถม้าคันถัดไป แต่จากผลงานที่รวบรวมไว้ของชาร์ลส์ดิคเกนส์โดยมีชายหูตกและสายตาอ่อนแอมีจมูกเป็ดและปากหางไก่ สำหรับเขาแล้ว - ลายตารางหมากรุกนี้ - ที่นักข่าวพูดวลีนั้นที่ทำให้ Volodya เย็นชาด้วยซ้ำ
ไม่จำเป็น! - ท็อดจินถามและบีบข้อมือของโวโลดินด้วยมือที่เย็นชา - มันไม่ช่วยหรอก ใช่ ใช่...
แต่ Volodya ไม่ได้ยิน Tod-Jin หรือเขาได้ยิน แต่เขาไม่มีเวลาสำหรับความรอบคอบ และยืนอยู่ที่โต๊ะของเขา - ตัวสูงผอมในเสื้อสเวตเตอร์สีดำตัวเก่า - เขาเห่าที่รถม้าทั้งหมดจ้องมองนักข่าวด้วยสายตาที่ดุร้ายเห่าด้วยความกลัวหนาวเหน็บและเรียนภาษาอังกฤษอย่างเชี่ยวชาญ:
เฮ้คุณคอลัมนิสต์! ใช่แล้ว คุณ คุณเอง ฉันกำลังบอกคุณ...
ใบหน้าที่อ้วนท้วนของนักข่าวมีสีหน้างุนงงปรากฏขึ้น นักการทูตก็แสดงท่าทีเย่อหยิ่งอย่างสุภาพในทันที และสุภาพบุรุษชาวดิคเกนเซียนก็ถอยออกไปเล็กน้อย
คุณเพลิดเพลินกับการต้อนรับของประเทศของฉัน! - Volodya ตะโกน ประเทศที่ข้าพเจ้าได้รับเกียรติอย่างสูงในการเป็นพลเมือง และฉันไม่อนุญาตให้คุณทำเรื่องตลกที่น่าขยะแขยง ดูถูก และน่ารังเกียจเกี่ยวกับการต่อสู้ครั้งใหญ่ที่คนของเรากำลังต่อสู้กัน! ไม่งั้นฉันจะโยนเธอลงจากรถม้านี้ลงนรก...
นี่เป็นวิธีที่ Volodya จินตนาการถึงสิ่งที่เขาพูดโดยประมาณ ในความเป็นจริงเขาพูดวลีที่ไม่มีความหมายมากกว่ามาก แต่ถึงกระนั้นผู้สังเกตการณ์ก็เข้าใจ Volodya อย่างสมบูรณ์แบบ สิ่งนี้เห็นได้จากการที่กรามของเขาหลุดไปครู่หนึ่งและมีฟันเล็ก ๆ คล้ายปลาโผล่เข้าไปในปากของกบ แต่เขาถูกพบทันที - เขาไม่เล็กจนไม่สามารถหาทางออกจากสถานการณ์ใด ๆ ได้
ไชโย! - เขาอุทานและแสร้งทำเป็นปรบมือ ไชโยเพื่อนที่กระตือรือร้นของฉัน! ฉันดีใจที่ได้ปลุกความรู้สึกของคุณด้วยการยั่วยุเล็กน้อยของฉัน เรายังขับรถออกจากชายแดนไม่ถึงร้อยกิโลเมตรด้วยซ้ำ และฉันก็ได้รับเอกสารขอบคุณแล้ว... “พีทคนเก่าของคุณเกือบถูกโยนลงจากรถไฟด่วนด้วยความเร็วสูงสุดเพียงเพื่อล้อเล่นเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับความสามารถในการต่อสู้ของ คนรัสเซีย” - นั่นคือวิธีที่โทรเลขของฉันจะเริ่มต้น ไม่เป็นไรนะเพื่อนอารมณ์ร้อนของฉัน?
เขาผู้น่าสงสารจะตอบอะไรได้บ้าง?
ฉันควรทาหน้าแห้งแล้วเริ่มกินสโตกานอฟเนื้อหรือไม่?
นั่นคือสิ่งที่ Volodya ทำ แต่ผู้สังเกตการณ์ไม่ได้ล้าหลังเขา: เมื่อย้ายไปที่โต๊ะแล้วเขาอยากรู้ว่า Ustimenko คือใครเขาทำอะไรอยู่จะไปที่ไหนทำไมเขาถึงกลับไปรัสเซีย และทรงเขียนไว้ว่า
โอ้เยี่ยมเลย หมอมิชชันนารีกลับมาชกใต้ธง...
ฟัง! - Ustimenko อุทาน - มิชชันนารีเป็นนักบวช และฉัน...
คุณไม่สามารถหลอกพีทเฒ่าได้” นักข่าวพูดพร้อมกับพ่นไปป์ของเขา Old Pete รู้จักผู้อ่านของเขา แสดงกล้ามเนื้อของคุณให้ฉันดู คุณช่วยโยนฉันลงจากรถม้าได้ไหม?
ฉันต้องแสดงมัน จากนั้นพีทผู้เฒ่าก็แสดงของเขาและต้องการดื่มคอนยัคกับ Volodya และ "เพื่อนของเขา - ไบรอนตะวันออก" ท็อดจินทำโจ๊กเสร็จแล้วเทชาเหลวใส่ตัวเองแล้วจากไปและโวโลดีเมื่อรู้สึกถึงสายตาเยาะเย้ยของนักการทูตและแมวลายดิคเกนเซียนต้องทนทุกข์ทรมานกับพีทแก่มาเป็นเวลานานและสาปแช่งตัวเองในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้สำหรับฉากโง่ ๆ
มีอะไรอยู่ที่นั่น? - Tod-Jin ถามอย่างเข้มงวดเมื่อ Volodya กลับไปที่ห้องของพวกเขา หลังจากฟังแล้วเขาก็จุดบุหรี่แล้วพูดเศร้า ๆ ว่า:
พวกเขาฉลาดกว่าเราเสมอ ใช่ครับคุณหมอ ฉันยังเด็กอยู่ - แบบนี้...
เขาแสดงด้วยฝ่ามือว่าเขาเป็นอย่างไร:
แบบนี้ และพวกเขาก็เหมือนกับพีทแก่ๆ เหมือนกับ ใช่ พวกเขาให้ขนมฉัน ไม่ พวกเขาไม่ได้ทุบตีเรา พวกเขาให้ขนมแก่เรา และแม่ของฉันเธอก็ทุบตีฉันเพราะเธอไม่สามารถมีชีวิตอยู่จากความเหนื่อยล้าและความเจ็บป่วยได้ และฉันคิดว่า - ฉันจะไปหาพีทคนเก่าคนนี้และเขาจะให้ขนมฉันเสมอ และพีทก็มอบขนม - แอลกอฮอล์ให้ผู้ใหญ่ด้วย และเรานำหนังสัตว์และทองคำมาให้เขา ใช่แล้ว และความตายก็มาถึง... ผู้เฒ่าพีทเจ้าเล่ห์มาก...
ผู้ชายที่รักของฉัน!
เกือบตลอดคืนนั้นเธอไม่ได้นอนขยิบตาเลย เธอนอนเงียบๆ วางกำปั้นไว้ใต้แก้มที่ไหม้เกรียม มองออกไปนอกหน้าต่างอันมืดมิด ซึ่งด้านหลังมีฝนตกในเดือนตุลาคมที่อึมครึมและมีเสียงดังสม่ำเสมอ
เธอนอนอยู่ที่นั่น คิด จำ ห้ามตัวเองให้จำแล้วจำอีก ชื่นชมยินดีในความทรงจำเหล่านี้ และดูหมิ่นตัวเองที่อดไม่ได้ที่จะจำ
เธอพูดกับตัวเองว่า “เขาเป็นคนแปลกหน้าสำหรับฉัน เขาเป็นคนแปลกหน้า แยกจากกัน เป็นของเขา” โลกภายใน, ของเขา ชีวิตคุณธรรมตอนนี้ครอบครัวของเขาแยกจากฉันแล้ว ฉันจะเป็นเพื่อน แฟน สหายของเขาไม่ได้ ฉันจะทนความทรมานเช่นนี้ไม่ได้แม้แต่ชั่วโมงเดียว ดังนั้นฉันจึงไม่สามารถหลอกตัวเองและพยายามทำความรู้จักกับเขาอีกครั้งได้ ฉันรักเขา ฉันรักเขาตั้งแต่ยังเป็นเด็กผู้หญิง และรักเขาตลอดช่วงสงคราม ฉันรักเขาอย่างไม่มีที่สิ้นสุด เจ็บปวดและทนไม่ไหวแล้ว ซึ่งหมายความว่าฉันต้องจากไปทันที และพยายามไม่อยู่ที่นี่ ใกล้เขา ทั้งฉันและเขาไม่ต้องการ ใช่แล้ว แล้วฉันมีสิทธิ์อะไรล่ะ”
แต่เมื่อคิดเช่นนี้ นางก็รู้ว่านางจะไม่จากไป ไม่อาจจากไป โดยไม่ได้เห็นเขาอย่างน้อยจากระยะไกล
และอีกครั้งที่เกือบจะร้องไห้เธอถามตัวเองด้วยความโกรธ:
- เพื่ออะไร? ทำไม แป้งนี้มีไว้ทำอะไร?
แต่ในขณะเดียวกัน เธอก็กำลังคิดว่าจะพบเธอได้อย่างไรและที่ไหน เพื่อที่เขาจะได้ไม่สังเกตเห็นเธอ เพื่อที่เขาจะได้ไม่หงุดหงิดหรืออารมณ์เสีย แน่นอนว่าเธอไม่คิดว่าการเห็นเขาอย่างลับๆ จากตัวเองนั้นน่าละอายใจเพราะความภาคภูมิใจในตนเองของเธอ ความรักของเธอไม่ใช่เพื่อวัดความคับข้องใจ เพื่อสะท้อนถึงความภาคภูมิใจและความภาคภูมิใจในตนเอง เขาเป็นทุกอย่างสำหรับเธอเสมอเขาเป็นมากกว่าตัวเธอเองบุคลิกภาพของเธอละลายไปในตัวเขาโดยสิ้นเชิง แต่คุณจะโกรธเคืองตัวเองได้อย่างไร? มันไม่โง่เลยเหรอที่จะออกอากาศให้ตัวเองฟัง? แล้วเขาไม่รู้เหรอว่าเธอรักเขา รักเขา และจะรักเขาตลอดไป เธอเล่าเรื่องนี้ให้เขาฟังไม่ใช่เหรอ? ซึ่งหมายความว่าประเด็นทั้งหมดไม่ใช่แค่การทำให้เขาเสียใจไม่ทำให้เขาตกอยู่ในตำแหน่งที่ผิดพลาดและยากลำบากเพื่อไม่ให้เสียสมดุลที่เขาพบหลังจากที่เขาเกือบจะสูญเสียความหมายของชีวิต - ธุรกิจเพื่อที่จะไม่ทำให้เสียสมดุล ล่วงเกินความประพฤติดีต่อครอบครัว ภรรยา และบุตร...
เธอจุดไม้ขีดแล้วดูนาฬิกา: ห้าโมง เวลาบ่ายสองโมงพ่อและปู่ของฉันเมโทเดียสควรจะมาถึง แน่นอนว่า Rodion Methodievich ต้องการเห็น Volodya แต่เธอไม่มีสิทธิ์เข้าร่วมเพราะเธอจะทำให้การประชุมของพวกเขาสำหรับ Volodya ยุ่งยากขึ้น เธอมีสิทธิ์ที่จะอยู่กับพ่อของเธอเท่านั้นและไปที่สถานที่ของเธอใน Cherny Yar ทันที แล้วปล่อยให้พวกเขาได้เจอเท่าที่พวกเขาต้องการและวิธีที่พวกเขาต้องการ...
เมื่อคิดเช่นนี้เธอก็สะอื้นอย่างขุ่นเคืองรู้สึกอิจฉาพ่อของ Ustimenka อยู่ครู่หนึ่ง แต่รู้ทันทีว่ามันตลกและสาปแช่งตัวเองเริ่มคิดว่าจะยังเห็น Volodya ได้อย่างไรและที่ไหนก่อนรถไฟมอสโกสองชั่วโมง เธอจะรู้สึกหนาวๆ ดึงผ้าห่มคลุมตัวเอง แล้วก็รู้สึกร้อน แล้วด้วยขาเล็กๆ ที่แข็งแรงของเธอ เธอก็โกรธแล้วรีบเหวี่ยงไปทางเบาะโซฟา ทั้งผ้าห่มและเสื้อแจ็กเก็ตเก่าๆ ว่าเธอตุนอิไรดาไว้เย็นวันนั้น ทันใดนั้นเธอก็รู้สึกอึดอัดราวกับกำลังนั่งอยู่หน้าเตา จากนั้นเธอก็ต้องเปิดหน้าต่างสูดอากาศชื้นๆ ในคืนฝนตกจนตัวแข็งตัวแข็งทื่อ วางแผนงานอีกอย่างหนึ่งที่ไม่สมจริงและโง่เขลากว่าอีกตัวหนึ่ง...
หลังกำแพง Evgeniy กรนอย่างวัดผลและอิ่มเอมใจ นาฬิกาไม้โอ๊คบนผนังนี้คล้ายกับโลงศพเด็กกำลังดังติ๊กเสียงดัง คุณจะได้ยินว่า Yurka ซึ่งเป็นน้องคนสุดท้องของ Stepanovs - คุกคามอย่างแปลกประหลาดขณะหลับ:“ ฉัน ' ฉันจะยิงพวกมัน!” อิไรดาให้น้ำลูกชายของเธออย่างไรเมื่อจู่ๆ Evgeniy ก็สาบานด้วยน้ำเสียงที่กล้าหาญ:
– อย่างน้อยฉันก็ขอมีความสงบสุขในตอนกลางคืนได้ไหม?
ก่อนรุ่งสาง เมื่อหน้าต่างที่เต็มไปด้วยฝนเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเทา วาร์วาราก็คิดทุกอย่างขึ้นมาทันที นั่งบนโซฟาเป็นเวลานาน ชุดนอนส่ายหัว หัวเราะอย่างขี้อายและมีความสุข แล้วจู่ๆ ก็พูดด้วยเสียงกระซิบราวกับร่ายมนตร์ว่า
- ฉันจะดู! ฉันจะดู! ฉันจะดู!
แม้ว่าเธอจะรู้แน่นอนว่าเขาจะไม่เห็นเธอ แต่เธอก็เริ่มแต่งตัวด้วยสิ่งที่ดีที่สุดและสวยงามที่สุดที่เธอมี เมื่อเปิดกระเป๋าเดินทางที่สวมใส่อย่างดีเธอก็หยิบสิ่งที่ "สำคัญ" ที่สุดออกมาในขณะที่เธอพิจารณา เสื้อเบลาส์: สีขาวสง่างามซึ่งเธอเคยกล่าวไว้ว่าเสื้อตัวนี้ "เหมือนครีม" ชุดสูทสิทธิบัตรเรียบ รองเท้าหนัง ผ้าพันคอลายตารางและอันที่ยังไม่ได้ใส่ ถุงน่องราคาแพงมาก...
โดนน้ำกระเด็นใส่ถังในครัว น้ำเย็นและในเวลาเดียวกันก็ส่งเสียงฟู่กับตัวเองตลอดเวลา: “ชู่! เงียบ! ชู่ว!” – วาร์วาราอีกครั้งในเสื้อเชิ้ต “ตัวหลัก” ของเธอ สีฟ้าพร้อมลูกไม้ – หยุดอยู่หน้ากระจกครู่หนึ่ง รวบผมเปียของเธอแล้วมัดไว้ใต้ศีรษะด้วยเพรทเซลที่เธอชอบ ดวงตากลมโตและจมูกที่เชิดขึ้นเล็กน้อย ซึ่งผิวที่ไหม้เกรียมในฤดูร้อนยังคงลอกออกทีละน้อย แก้มที่แข็งแรง และริมฝีปากที่สั่นเทาด้วยความตื่นเต้นที่สนุกสนาน ทั้งหมดนี้ทำให้เธอรู้สึกหดหู่ใจที่สุด เธอชี้นิ้วไปที่ กระจกเงาและลืมไปว่าควรสังเกตในความเงียบในบ้านพี่ชายของฉันเธอพูดด้วยเสียงที่เธอสั่งทหารของเธอในช่วงสงครามว่า "ลุกขึ้น!":
- ใบหน้า! แล้วนี่หน้าเหรอ?
- อะไร? – Evgeny ตะโกนด้วยความกลัวจากห้องนอน (เขากลัวขโมยอย่างบ้าคลั่ง) - อะไร? อะไร
- โจร! – วาร์วาราตอบในลักษณะเดียวกัน - พวกเขากำลังขโมย! พวกเขากำลังขโมย! อารักขา!
ประตูดังเอี๊ยด Zhenya ไม่สวมแว่นตาเหล่บ่นอย่างเศร้า:
- เรื่องตลกโง่ๆ อยู่เสมอ...
และถามว่า:
– คุณลืมไปหรือเปล่าว่ารถไฟตอนสิบสี่?
เมื่อวาร์วาราออกจากบ้านเมื่ออายุได้หกขวบพอดี โดยสวมเสื้อกันฝนสีเขียว ผ้าพันคอลายตารางผูกปมใต้คาง และรองเท้าหนังสิทธิบัตร "หลัก" ของเธอ ฝนยังคงตกอยู่ ใช้เวลาเดินไปสถานีประมาณสี่สิบนาที - ผ่านหลุมบ่อ หลุมอุกกาบาต และหลุมจากการต่อสู้ครั้งสุดท้ายเพื่อเมือง และเมื่อ Varya ปีนขึ้นไปบนถ้วยรางวัล DKV ที่ส่งเสียงดังเอี๊ยดในที่สุด รองเท้าของเธอก็เปียกจนหมด
- ที่ไหน? – คนขับที่ไม่ได้โกนผมถามด้วยความโกรธ
เธอนั่งไปด้านข้างดึงถุงน่องเปียกออกจากเท้าบิดชายกระโปรงออกแล้วถอนหายใจ: ตอนนี้เป็นที่ชัดเจนแล้วว่ารองเท้า "หลัก" ในอดีตอาจถูกโยนทิ้งไป - พื้นรองเท้าหลุดออกไป
- เราจะผ่อนคลายได้นานแค่ไหน? – คนขับถาม
- ใช่แล้ว: คุณผลิตได้เท่าไหร่ต่อกะในโลกแห่งความเป็นจริง? สถานการณ์กรณีที่ดีที่สุด- แต่ในทางของพระเจ้าไม่มีความหยาบคาย
“ในทางของพระเจ้า ปราศจากความหยาบคาย” คนขับคิด - ในพื้นที่หลักพัน
- กี่ "ก่อน"? ห้าร้อยคือ "สูงสุด" หกร้อยคือ "สูงสุด" เช่นกัน
“พลเมืองที่น่าสนใจ” คนขับพูดขณะจุดบุหรี่ - คุณอาจไม่ได้มาจากอวัยวะใช่ไหม?
“มันไม่สำคัญ” วาร์วาราตอบอย่างลึกลับ - ฉันต้องการคุณจนถึงบ่ายโมง และคุณไม่สนใจเลยไม่ว่าจะขับรถหรือจอดรถ ฉันกำลังร้องไห้ด้วยความสำลักเพื่อที่คุณจะได้ไม่รู้สึกขุ่นเคือง ชัดเจน?
- เรามาเปิดมิเตอร์กันไหม? เราจะออกใบเสร็จรับเงินให้ไหม? – คนขับถามอย่างยุ่งๆ
- ฉันไม่รู้เรื่องนั้น
– มีทริปไปเมืองนอกบ้างไหม?
– และสิ่งนี้ไม่เป็นที่รู้จักสำหรับฉัน
- ดี. ดังนั้น cluck - เจ็ดร้อย
– โจรหน้าด้านนี้ไม่ใช่ของคุณใช่ไหม? – วาร์ยาถาม
“ตลกดี” คนขับพูด – คุณซื้อขนมปังที่ตลาดหรือไม่?
“ตกลง” วาร์วาราสั่งโดยไม่ฟังคนขับ – เลนินา อายุ 23 ปี ข้างธนาคารของรัฐ เราจะรออยู่ที่นั่น
รถแล่นไปตามหลุมบ่อของหุบเขา มีการวางรางรถรางไว้ที่นี่แล้ว ทางด้านขวาปิดไม่ให้สัญจรไปมา และรถบรรทุกก็ส่งเสียงโห่ร้องและลากก้อนหินที่หัก มันเป็นรุ่งเช้าที่สมบูรณ์ ฝนยังคงตก ท้องฟ้าเป็นสีเทาและต่ำ ต้นเบิร์ชเก่าแก่บน Gornaya ยืนต้นโดยไม่มีใบไม้ เมื่อเราจอดใกล้ธนาคารของรัฐ วาร์วาราด้วยเท้าเปล่าก็ปีนไปข้างหน้าไปหาคนขับ ตอนนี้เธอเห็นรอยแผลเป็นน่าเกลียดบนคางของเขาแล้ว
- ทหาร? – เธอถาม
“นั่นสินะ” เขาตอบอย่างเศร้าๆ
- พวกเขาซ่อมมันแย่ขนาดนั้นที่ไหน?
- แล้วอะไรล่ะ? คุณเป็นหมอหรืออะไร?
- เลขที่. แต่ฉันรู้จักหมอที่เก่งคนหนึ่ง อัศจรรย์.
คนขับมองวาร์วาราด้วยความประหลาดใจ เขาได้ยินเสียงน้ำตาของเธอ
“เขาจะทำทุกอย่างเพื่อทหาร” Varya กล่าวต่อ “เขาจะไม่ละความพยายามใดๆ” เขาเพียงคนเดียว...
เธอเป่าจมูกไปที่มุมผ้าเช็ดหน้าลายตารางหมากรุก เช็ดใบหน้าที่เปียกด้วยฝ่ามือเล็ก ๆ แล้วเงียบไป และคนขับก็หลับไปอย่างรวดเร็วและรวดเร็ว เขาตื่นขึ้นมาเพราะมีผู้โดยสารแปลกหน้าใช้หมัดชกเขาที่ด้านข้างอย่างช่ำชองและเจ็บปวด โดยพูดว่า:
- รีบ รีบ รีบ! เขาไปด้วยไม้เท้านั่น! สูงในเสื้อคลุมสีดำ เสื้อคลุมกองทัพเรือเห็นไหม? โดยไม่ต้องสวมหมวก...
ใบหน้าของเธอขาวมากจนคนขับกลัวด้วยซ้ำ
“ไม่มีกลอุบายของคุณเท่านั้น” เขาพูดด้วยน้ำเสียงแห้งเหือดจากการหลับใหล – ไม่อย่างนั้นมันเกิดขึ้น – เขาสาดกรดซัลฟิวริกแล้วแยกออก!
- งี่เง่า! – Varya พูดอย่างไม่รังเกียจ – รีบหน่อย ไม่งั้นเราจะพลาด!
ริมฝีปากของเธอสั่น ดวงตาของเธอเต็มไปด้วยน้ำตา ด้วยการเคลื่อนไหวอย่างโกรธเกรี้ยว เธอจึงเช็ดดวงตาที่เปียกของเธอ เกือบจะกดตัวเองกับกระจก และพูดด้วยน้ำเสียงที่พิเศษและสะเทือนใจจนคนขับเบรกกะทันหัน:
“ถ้าเราสูญเสียเขาไป ฉันก็จะตาย” จริงมั้ย!
“ฉันแค่ต้องดู แค่ดู” เธอพูดอย่างรวดเร็วและกดตัวเองเข้าไปใกล้กระจกที่เปียกโชกมากขึ้น “ฉันแค่อยากเจอเขารู้ไหม”
เขาเดินอย่างรวดเร็วโดยพิงไม้เท้าแต่เดินอย่างอิสระและกว้างไกล การเดินของเขาไม่มีอะไรน่าสมเพช เขาเดินอย่างแข็งแกร่งและ คนที่มีสุขภาพดีซึ่งต้องทนทุกข์ทรมานเล็กน้อยที่แนวหน้าในคราวเดียว ลมฤดูใบไม้ร่วงทำให้ผมสีเข้มเป็นลอนเล็กน้อยปลิวไสว ฝนก็ฟาดหลัง ไหล่เสื้อคลุมของเขาก็กลายเป็นสีดำสนิทเพราะฝน Varvara ไม่เห็นใบหน้าของ Volodya แต่ตอนนี้มันไม่สำคัญสำหรับเธอแล้ว
เขาอยู่ที่นี่ เกือบจะอยู่กับเธอ เขาเดิน - โวโลดีของเธอ ความทรมานและความสุขของเธอ มีชีวิตอยู่ จริงใจ คุ้นเคยและห่างไกลมาก...
เธอบีบคอด้วยฝ่ามือเล็ก ๆ เพื่อไม่ให้กรีดร้องจากความทรมานอันแสนสุขนี้ หายใจเร็วจนแทบจะหายใจไม่ออก เธอพูดราวกับร่ายมนตร์:
- แค่อย่าพลาดนะรู้ไหมคนขับที่รักที่รักอย่าพลาด ฉันรู้ - เขาจะไปที่คลินิกเนื้องอกวิทยาเก่า ไปที่สถาบัน ที่นั่นได้โปรด มีน้ำใจมาก อย่าคิดถึงเขา...
- บดขยี้ไอ้สารเลว! – คนขับโกรธกะทันหัน - ปีศาจขาง่อยยังทรมานผู้หญิงแบบนี้...
- คุณ? ทำไมคุณถึงอยู่ที่นี่?
แต่วาร์ยาไม่ตอบ
Ustimenko หยุดอยู่ตรงหน้าสิ่งที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นสถาบันด้านเนื้องอกวิทยา ด้านหน้ากองซากปรักหักพังที่ถูกระเบิด ซึ่งมีคานเหล็กขึ้นสนิมบิดเบี้ยวยื่นออกมา...
“ผ่านเขาไปแล้ว ไปที่เสานั้น” เธอถามอย่างเงียบ ๆ ราวกับว่า Volodya ได้ยิน - และเราจะหยุดอยู่แค่นั้น คุณเห็นเสาโทรเลขไหม?
คนขับปรับความเร็วแล้วกดแก๊สเล็กน้อย รถส่งเสียงดังเอี๊ยดและคร่ำครวญค่อยๆ ลงไปในหลุม คำรามแล้วคลานออกมาใกล้เสา Varya เปิดประตูของเธออย่างระมัดระวัง ตอนนี้เธอเห็นใบหน้าของ Volodya - เปียกฝนด้วยโหนกแก้มที่โดดเด่นอย่างมากและคิ้วสีเข้ม ทันใดนั้นเธอก็ประหลาดใจ: เขายืนอยู่เหนือซากปรักหักพังเหล่านี้ราวกับว่าเขาไม่สังเกตเห็นพวกเขาราวกับว่าไม่ใช่ซากปรักหักพัง - น่าเกลียดและโศกเศร้า - ที่แผ่กระจายอยู่ตรงหน้าเขา แต่เป็นที่รกร้างขนาดใหญ่ซึ่งมีวัสดุชั้นเยี่ยมอยู่ นำมาซึ่งเขาสามารถสร้างอาคารใหม่และสวยงาม - สะอาดสง่างามและ สิ่งที่ผู้คนต้องการไม่น้อยกว่าที่พวกเขาต้องการขนมปัง น้ำ แสงแดดและความรัก
ในฐานะผู้กระทำและผู้สร้าง เขายืนพิงไม้ท่ามกลางสายฝนฤดูใบไม้ร่วงอันยาวนานและน่าเบื่อหน่าย และไม่มีฝน ไม่มีซากปรักหักพัง ไม่มีความเหนื่อยล้า ไม่มีอะไรเลยนอกจากงานที่เขารับใช้
“ที่รัก” วาร์วาราพูดอย่างเงียบๆ และร่าเริง ร้องไห้และไม่เช็ดน้ำตาอีกต่อไป - ที่รักที่รักคนเดียวของฉันที่รัก!
ยูริ เยอรมัน
ผู้ชายที่รักของฉัน
ฉันจะไม่สรรเสริญคุณธรรมที่แฝงตัวอยู่อย่างน่าหวาดหวั่น ซึ่งแสดงตัวออกมาอย่างไร้ร่องรอย และไม่แสดงร่องรอยแห่งชีวิต เป็นคุณธรรมที่ไม่เคยจู่โจมเพื่อเผชิญหน้าศัตรู และหลบหนีการแข่งขันอย่างน่าละอายเมื่อมีพวงมาลาลอเรลอยู่ ชนะในความร้อนและฝุ่น
จอห์น มิลตัน
ใครก็ตามที่ใส่ใจเกี่ยวกับสาเหตุจะต้องสามารถต่อสู้เพื่อมันได้ ไม่เช่นนั้นเขาก็ไม่จำเป็นต้องทำอะไรเลย
โยฮันน์ โวล์ฟกัง เกอเธ่
บทที่หนึ่ง
รถไฟกำลังไปทางตะวันตก
รถด่วนระหว่างประเทศออกเดินทางอย่างช้าๆ ซึ่งเหมาะกับรถไฟประเภทสูงสุดนี้ และนักการทูตต่างประเทศทั้งสองคนก็ดึงอกผ้าไหมที่หน้าต่างกระจกของรถเสบียงออกไปในทันที ต่างฝ่ายต่างไปในทิศทางของตนเอง Ustimenko เหล่และมองอย่างใกล้ชิดยิ่งขึ้นไปที่ผู้คนตัวเล็ก ๆ ที่แข็งแรงและหยิ่งผยองเหล่านี้ - ในชุดราตรีสีดำแว่นตาซิการ์พร้อมแหวนที่นิ้ว พวกเขาไม่ได้สังเกตเห็นเขา พวกเขามองอย่างตะกละตะกลามไปยังพื้นที่และความสงบอันเงียบสงบไร้ขอบเขตที่นั่นในสเตปป์ ซึ่งเหนือนั้นซึ่งพระจันทร์เต็มดวงลอยอยู่ในท้องฟ้าสีดำในฤดูใบไม้ร่วง พวกเขาหวังว่าจะได้เห็นอะไรเมื่อข้ามพรมแดน? ไฟไหม้? สงคราม? รถถังเยอรมัน?
ในห้องครัวด้านหลัง Volodina พ่อครัวกำลังตีเนื้อด้วยสับ มีกลิ่นหอมของหัวหอมทอด และสาวเสิร์ฟก็ถือเบียร์รัสเซีย "Zhigulevsky" บรรจุขวดร้อนๆ บนถาด ถึงเวลาอาหารเย็น ที่โต๊ะถัดไป นักข่าวอเมริกันท้องแข็งกำลังปอกส้มด้วยนิ้วหนาของเขา “การคาดการณ์” ทางทหารของเขาได้รับการฟังด้วยความเคารพจากนักการทูตสวมแว่นผมผมสลวย ดูเหมือนฝาแฝด
ไอ้สารเลว! - โวโลดีกล่าว
เขาพูดอะไร? - ถามท็อดจิน
ไอ้สารเลว! - อุสติเมนโกพูดซ้ำ - ฟาสซิสต์!
นักการทูตพยักหน้าและยิ้ม คอลัมนิสต์และนักข่าวชาวอเมริกันผู้โด่งดังพูดติดตลก “เรื่องตลกนี้แพร่สะพัดผ่านวิทยุไปยังหนังสือพิมพ์ของฉันแล้ว” เขาอธิบายให้คู่สนทนาฟังและโยนชิ้นส้มเข้าปากด้วยการคลิก ปากของเขาใหญ่โตเหมือนกบตั้งแต่หูถึงหู และทั้งสามคนก็สนุกสนานกันมาก แต่พวกเขาก็สนุกมากขึ้นเมื่อดื่มคอนยัค
เราต้องมีความอุ่นใจ! - Tod-Jin กล่าวพร้อมมอง Ustimenka ด้วยความเห็นอกเห็นใจ - เราต้องดึงตัวเองเข้าด้วยกันใช่
ในที่สุด พนักงานเสิร์ฟก็เข้ามาและแนะนำ Volodya และ Tod-Zhin ว่า "ปลาสเตอร์เจียนสไตล์อาราม" หรือ "เนื้อแกะสับ" Ustimenko พลิกเมนูบริกรยิ้มแย้มแจ่มใสโดยมีผมอยู่ในผมรอ - Tod-Jin ผู้เคร่งครัดด้วยใบหน้าที่ไม่เคลื่อนไหวดูเหมือนพนักงานเสิร์ฟจะเป็นชาวต่างชาติชาวตะวันออกที่มีความสำคัญและร่ำรวย
เบียร์หนึ่งขวดและสโตรกานอฟเนื้อ” โวโลดีกล่าว
“ ลงนรกท็อดจิน” อุสติเมนโกโกรธ - ฉันมีเงินมากมาย
ท็อดจินพูดซ้ำอย่างแห้งแล้ง:
ข้าวต้มและชา
พนักงานเสิร์ฟเลิกคิ้ว ทำหน้าเศร้าแล้วจากไป ผู้สังเกตการณ์ชาวอเมริกันเทคอนยัคลงใน Narzan บ้วนปากด้วยส่วนผสมนี้และเติมยาสูบสีดำไปป์ สุภาพบุรุษอีกคนหนึ่งเดินเข้ามาหาทั้งสามคน - ราวกับว่าเขาไม่ได้ปีนออกมาจากรถม้าคันถัดไป แต่จากผลงานที่รวบรวมไว้ของชาร์ลส์ดิคเกนส์โดยมีชายหูตกและสายตาอ่อนแอมีจมูกเป็ดและปากหางไก่ สำหรับเขาแล้ว - ลายตารางหมากรุกนี้ - ที่นักข่าวพูดวลีนั้นที่ทำให้ Volodya เย็นชาด้วยซ้ำ
ไม่จำเป็น! - ท็อดจินถามและบีบข้อมือของโวโลดินด้วยมือที่เย็นชา - มันไม่ช่วยหรอก ใช่ ใช่...
แต่ Volodya ไม่ได้ยิน Tod-Jin หรือเขาได้ยิน แต่เขาไม่มีเวลาสำหรับความรอบคอบ และยืนอยู่ที่โต๊ะของเขา - ตัวสูงผอมในเสื้อสเวตเตอร์สีดำตัวเก่า - เขาเห่าที่รถม้าทั้งหมดจ้องมองนักข่าวด้วยสายตาที่ดุร้ายเห่าด้วยความกลัวหนาวเหน็บและเรียนภาษาอังกฤษอย่างเชี่ยวชาญ:
เฮ้คุณคอลัมนิสต์! ใช่แล้ว คุณ คุณเอง ฉันกำลังบอกคุณ...
ใบหน้าที่อ้วนท้วนของนักข่าวมีสีหน้างุนงงปรากฏขึ้น นักการทูตก็แสดงท่าทีเย่อหยิ่งอย่างสุภาพในทันที และสุภาพบุรุษชาวดิคเกนเซียนก็ถอยออกไปเล็กน้อย
คุณเพลิดเพลินกับการต้อนรับของประเทศของฉัน! - Volodya ตะโกน ประเทศที่ข้าพเจ้าได้รับเกียรติอย่างสูงในการเป็นพลเมือง และฉันไม่อนุญาตให้คุณทำเรื่องตลกที่น่าขยะแขยง ดูถูก และน่ารังเกียจเกี่ยวกับการต่อสู้ครั้งใหญ่ที่คนของเรากำลังต่อสู้กัน! ไม่งั้นฉันจะโยนเธอลงจากรถม้านี้ลงนรก...
นี่เป็นวิธีที่ Volodya จินตนาการถึงสิ่งที่เขาพูดโดยประมาณ ในความเป็นจริงเขาพูดวลีที่ไม่มีความหมายมากกว่ามาก แต่ถึงกระนั้นผู้สังเกตการณ์ก็เข้าใจ Volodya อย่างสมบูรณ์แบบ สิ่งนี้เห็นได้จากการที่กรามของเขาหลุดไปครู่หนึ่งและมีฟันเล็ก ๆ คล้ายปลาโผล่เข้าไปในปากของกบ แต่เขาถูกพบทันที - เขาไม่เล็กจนไม่สามารถหาทางออกจากสถานการณ์ใด ๆ ได้
ไชโย! - เขาอุทานและแสร้งทำเป็นปรบมือ ไชโยเพื่อนที่กระตือรือร้นของฉัน! ฉันดีใจที่ได้ปลุกความรู้สึกของคุณด้วยการยั่วยุเล็กน้อยของฉัน เรายังขับรถออกจากชายแดนไม่ถึงร้อยกิโลเมตรด้วยซ้ำ และฉันก็ได้รับเอกสารขอบคุณแล้ว... “พีทคนเก่าของคุณเกือบถูกโยนลงจากรถไฟด่วนด้วยความเร็วสูงสุดเพียงเพื่อล้อเล่นเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับความสามารถในการต่อสู้ของ คนรัสเซีย” - นั่นคือวิธีที่โทรเลขของฉันจะเริ่มต้น ไม่เป็นไรนะเพื่อนอารมณ์ร้อนของฉัน?
เขาผู้น่าสงสารจะตอบอะไรได้บ้าง?
ฉันควรทาหน้าแห้งแล้วเริ่มกินสโตกานอฟเนื้อหรือไม่?
นั่นคือสิ่งที่ Volodya ทำ แต่ผู้สังเกตการณ์ไม่ได้ล้าหลังเขา: เมื่อย้ายไปที่โต๊ะแล้วเขาอยากรู้ว่า Ustimenko คือใครเขาทำอะไรอยู่จะไปที่ไหนทำไมเขาถึงกลับไปรัสเซีย และทรงเขียนไว้ว่า
โอ้เยี่ยมเลย หมอมิชชันนารีกลับมาชกใต้ธง...
ฟัง! - Ustimenko อุทาน - มิชชันนารีเป็นนักบวช และฉัน...
คุณไม่สามารถหลอกพีทเฒ่าได้” นักข่าวพูดพร้อมกับพ่นไปป์ของเขา Old Pete รู้จักผู้อ่านของเขา แสดงกล้ามเนื้อของคุณให้ฉันดู คุณช่วยโยนฉันลงจากรถม้าได้ไหม?
ฉันต้องแสดงมัน จากนั้นพีทผู้เฒ่าก็แสดงของเขาและต้องการดื่มคอนยัคกับ Volodya และ "เพื่อนของเขา - ไบรอนตะวันออก" ท็อดจินทำโจ๊กเสร็จแล้วเทชาเหลวใส่ตัวเองแล้วจากไปและโวโลดีเมื่อรู้สึกถึงสายตาเยาะเย้ยของนักการทูตและแมวลายดิคเกนเซียนต้องทนทุกข์ทรมานกับพีทแก่มาเป็นเวลานานและสาปแช่งตัวเองในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้สำหรับฉากโง่ ๆ
มีอะไรอยู่ที่นั่น? - Tod-Jin ถามอย่างเข้มงวดเมื่อ Volodya กลับไปที่ห้องของพวกเขา หลังจากฟังแล้วเขาก็จุดบุหรี่แล้วพูดเศร้า ๆ ว่า:
พวกเขาฉลาดกว่าเราเสมอ ใช่ครับคุณหมอ ฉันยังเด็กอยู่ - แบบนี้...
เขาแสดงด้วยฝ่ามือว่าเขาเป็นอย่างไร:
แบบนี้ และพวกเขาก็เหมือนกับพีทแก่ๆ เหมือนกับ ใช่ พวกเขาให้ขนมฉัน ไม่ พวกเขาไม่ได้ทุบตีเรา พวกเขาให้ขนมแก่เรา และแม่ของฉันเธอก็ทุบตีฉันเพราะเธอไม่สามารถมีชีวิตอยู่จากความเหนื่อยล้าและความเจ็บป่วยได้ และฉันคิดว่า - ฉันจะไปหาพีทคนเก่าคนนี้และเขาจะให้ขนมฉันเสมอ และพีทก็มอบขนม - แอลกอฮอล์ให้ผู้ใหญ่ด้วย และเรานำหนังสัตว์และทองคำมาให้เขา ใช่แล้ว และความตายก็มาถึง... ผู้เฒ่าพีทเจ้าเล่ห์มาก...
Volodya ถอนหายใจ:
มันกลายเป็นเรื่องโง่มาก บัดนี้เขาจะเขียนด้วยว่าข้าพเจ้าเป็นพระภิกษุหรือพระภิกษุ...
กระโดดขึ้นไปบนเตียงชั้นบน เขาเปลื้องผ้าลงไปถึงกางเกงชั้นใน นอนลงบนผ้าปูที่นอนที่เย็นและเย็นสบาย แล้วเปิดวิทยุ รายงานของ Sovinformburo จะถูกส่งต่อเร็วๆ นี้ Volodya นอนนิ่งเอามือไพล่หลังศีรษะรอ ท็อดจินยืนมองออกไปนอกหน้าต่าง - ที่ทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ที่ไม่มีที่สิ้นสุดภายใต้แสงจันทร์ที่ส่องสว่าง ในที่สุดมอสโกก็พูด: ในวันนี้ตามผู้ประกาศ Kyiv ล้มลง Volodya หันไปทางผนังแล้วดึงผ้าห่มมาคลุมผ้าปูที่นอน ด้วยเหตุผลบางอย่างเขาจินตนาการถึงใบหน้าของคนที่เรียกตัวเองว่าพีทผู้เฒ่าและเขาก็หลับตาด้วยความรังเกียจ
“ ไม่มีอะไร” ท็อดจินพูดอย่างน่าเบื่อ“ สหภาพโซเวียตจะชนะ” มันจะยังคงแย่มาก แต่หลังจากนั้นก็จะยิ่งใหญ่ หลังจากกลางคืนมาถึงเช้า ฉันได้ยินวิทยุ - อดอล์ฟฮิตเลอร์จะล้อมกรุงมอสโกเพื่อไม่ให้รัสเซียสักคนออกจากเมือง แล้วเขาจะท่วมมอสโกด้วยน้ำ ทุกอย่างถูกกำหนดไว้แล้วสำหรับเขา ดังนั้น ใช่ เขาต้องการให้ที่ที่มอสโกเคยเป็นอยู่ มันจะกลายเป็นทะเล และจะไม่มีเมืองหลวงของประเทศคอมมิวนิสต์ตลอดไป ฉันได้ยินและคิดว่า: ฉันเรียนที่มอสโก ฉันจะต้องเป็นที่ที่พวกเขาอยากเห็นทะเล ด้วยปืนที่เข้าตาว่าว นี่เป็นสิ่งจำเป็นในการทำสงคราม ฉันก็โดนตาเซเบิลเหมือนกัน ในคณะกรรมการกลางฉันก็พูดเช่นเดียวกับคุณสหายหมอตอนนี้ ฉันบอกว่ามันเป็นวัน ถ้าพวกเขาไม่ได้อยู่ที่นั่น คืนนิรันดร์ก็จะมาถึง สำหรับคนของเราอย่างแน่นอน - ใช่ และฉันจะไปมอสโคว์อีกครั้ง นี่เป็นครั้งที่สองที่ฉันไป ฉันไม่กลัวสิ่งใดเลย ไม่มีน้ำค้างแข็ง และฉันสามารถทำทุกอย่างในสงคราม...
หลังจากหยุดชั่วคราวเขาก็ถามว่า:
คุณไม่สามารถปฏิเสธฉันได้ใช่ไหม?
พวกเขาจะไม่ปฏิเสธคุณท็อดจิน” โวโลดีตอบอย่างเงียบ ๆ
จากนั้น Ustimenko ก็หลับตาลง
และทันใดนั้นฉันก็เห็นว่าคาราวานเริ่มเคลื่อนตัวแล้ว และคุณปู่ Abatai ก็วิ่งไปข้างม้าของ Volodya Orient Express ฟ้าร้องที่ทางแยกบางครั้งหัวรถจักรก็ส่งเสียงหอนยาวและทรงพลังและรอบ ๆ Volodya ม้าก็เตะฝุ่นและมีผู้คนหนาแน่นมากขึ้นเรื่อย ๆ ด้วยเหตุผลบางอย่าง Varya ขี่ม้าไปด้านข้างบนม้าตัวเล็ก ๆ ตบไหล่ของเขาด้วยฝ่ามือที่กว้าง ลมฝุ่นของ Khara พัดผมที่พันกันและอ่อนนุ่มของเธอให้น่าระทึกใจ และเด็กหญิง Tush กำลังร้องไห้และเอื้อมมือไปที่ Volodya ด้วยรูปร่างผอมเพรียวของเธอ มือ และคนรู้จักและกึ่งคนรู้จักก็เดินเข้ามาใกล้อุสติเมนกาแล้วยื่นชีสเปรี้ยวให้เขาซึ่งเขาชอบ